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Un'estate con Bruce

UN RAGAZZO E LA SUA BAND. NEL 1975 IL BOSS E SOLTANTO
BRUCE, UNO SMILZO CANTANTE DEL NEW JERSEY. POI
SPRINGSTEEN E LA E STREET BAND REGISTRANO "BORN TO RUN”
E CAMBIANO LA MUSICA AMERICANA. UN LIBRO E UNA MOSTRA
SVELANO, DOPO 40 ANNI, IL LATO PIU INTIMO DI UNA LEGGENDA

FOTO BARBARA PYLE - TESTO MARIO BONALDI

@ Musica suggerita: “Thunder Road”, Bruce Springsteen




Bruce Springsteen e la E Street Band durante una pausa caffé. Nella rassegna di stili, non sffaccia lerrore di sottovalutare il bolero di Little Steven.
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iamo rimastiin attesa
per quarant’anni. Nel 1975 il dittatore Fran-
co moriva, l'esercito vietnamita conquistava
Saigon, Bill Gates fondava Microsoft, e Bruce
Springsteen aveva solo 26 anni. Nelle foto
sembra ancora un ragazzino: smilzo e non tanto
alto, con una barbetta rada e lo sguardo timido.
Non ¢ ancora abituato a essere famoso, appare
quasi a disagio. Ha gia pubblicato due dischi
con crescente successo, ma € ancora poco Noto:
per vedere un suo concerto bastano 5 dollari, e
sentirsi rispondere “Bruce chi?” doveva essere
ancora piuttosto frequente. Pensarci oggi fa qua-
si impressione. Probabilmente all'epoca Bruce
aveva gia voglia di scalmanarsi sul palco per tre
ore e passa, ma di sicuro gli mancava il materiale
per farlo. Durante quell'anno fatale la fotografa
Barbara Pyle — filmmaker, producer, attivista
ambientale, ma all’epoca soltanto una ragazza
con una macchina fotografica — fa amicizia con
Springsteen e la E Street Band, e vince il primo
premio alla lotteria: accompagnare i ragazzi nella
manciata di mesi che cambieranno la storia della
musica americana: la registrazione dell’album
Born to Rum, cui fara seguito l'esplosivo tour
americano. Per la prima volta due occhi esterni
vengono ammessi nel cerchio magico della sala
diregistrazione. Non si tratta delle solite foto di
musicisti, scrupolosamente posate e approvate:
qui Bruce e i suoi compagni— Clarence Clemons,
Little Steven, Roy Bittan, Garry Tallent, Danny
Federici, Max Weinberg, tutti spaventosamente
giovani — sono ritratti soprattutto nei loro mo-
menti privati. Niente superstar, ma un gruppo di
persone ancora normali, amici casinisti catapul-
tati dentro qualcosa pit grande di loro, che cer-
cano essenzialmente di divertirsi: al bar, intorno
a un biliardo, al ristorante, mentre osservano i
manifesti che annunciano i loro stessi concerti,
con un misto di orgoglio e tremarella. Barbara
Pyle commenta in esclusiva per Rolling Stone
queste fantastiche foto: «Ero consapevole che la
Storia stava avvenendo di fronte ai miei occhi».
Forse era l'unica in grado di capire che quel ra-
gazzo poco appariscente stava per diventare il
pit grande di tutti: il poeta di una generazione.
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GLI SPACCONI

Bruce e compagni
alternano pose

da rockstar ad
atteggiamenti pitt
rilassati, come intorno
a questo biliardo.
Nella foto pil in basso,
la coppia vincente
festeggia con una certa
sobrieta. Una graziosa
teenager, unica e
fortunata groupie,
osserva la scena
divertita.

“ -

Incontrai Bruce e la band quasi per
caso, e rimasi folgorata. Iniziai a seguirli.
Scherzando, loro mi chiamavano la loro
fotografa ufficiale non ufficiale” @artara pyie)
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Non li ho mai visti prendere droghe.
Le responsabilita di Bruce verso la
S | propria musica erano chiare. Aveva un
' piano preciso, e 'ha fatto diventare realta” &.r)

DIETRO IL MURO DEL SUONO

La fotografa Barbara Pyle ha avuto la fortuna di
entrare in sala di registrazione insieme a Bruce e

i ragazzi. Born to Run viene registrato al Record
Plant di New York, e per la prima volta la band ha
a disposizione un grosso budget. Il suono sara
fragoroso e stratificato: “Come Roy Orbison,
cantato da Bob Dylan e prodotto da Phil Spector”,
secondo le parole del Boss.

124 ROLLING STONE_SETTEMBRE 2015



I NUMERI DEL SUCCESSO

Born to Run é pubblicato da Columbia
Records il 25 agosto 1975. I due singoli
originali sono Born to Run e Tenth
Avenue Freeze-Out. 250mila dollari
sono destinati alla sola campagna
promozionale. Il disco raggiunge

la terza posizione nella Billboard 200
eresta in classifica per 29 settimane,
tornando ancora dopo l'uscita

di The River (1980) e Born in the U.S.A.
(1984). All'anno 2000 ha venduto

in tutto il mondo 6 milioni di copie.

Quando ascolto il disco finito, Bruce prese
lo stereo e lo butto dentro la piscina dell’hotel.
«‘Fanculo, lo registriamo live», disse. Per
fortuna si convinse a non rifare tutto da capo” .r)
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BRUCE SPRINGSTEEN
& THE E STREET BAND

PHOTOGRAPHS BY BARBARA PYIE

Le fotografie di Barbara Pyle
sono pubblicate in volume da
Reel Art Press, casa editrice
inglese specializzata in table
book fotografici (228 pp, £40).

E disponibile anche un'edizione
limitata “Vintage Deluxe”, che
contiene una stampa originale
del 1975 firmata dall’autrice.

Le foto del Boss saranno esposte
al pubblico nel corso di una mostra
alle Snap Galleries di Londra,

dal 13 ottobre al 28 novembre.
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