FOLGORATA SULLA VIA DI SAN SIRO

Questa volta mia sorella Francesca ce ’ha fatta. A portarmi al concerto di Bruce
Springsteeen, intendo. Perché, come ogni devoto fan del Boss, anche lei non &
soddisfatta finché non riesce a far assistere i propri famigliari ed amici ad almeno uno
dei suoi concerti.

Due anni fa, a Perugia, era toccato ai miei genitori. Lo scorso 25 giugno, a San Siro, &
toccato a me.

Non posso dire di aver seguito la carriera di Springsteen passo dopo passo anzi, ne ho
perso dei gran pezzi, soprattutto quelli relativi al suo periodo da solista o con la Seeger
Session Band. E non posso neanche affermare di ascoltare sempre o spesso o qualche
volta le sue canzoni. In realta non le ascolto mai. Eppure le ho interiorizzate. Eppure ci
sono cresciuta con la sua musica. Era di casa. Usciva dallo stereo di mia sorella che,
maggiore di me di 4 anni, la propinava a me e all’altra nostra sorella minore insieme alle
videocassette dei suoi concerti, delle sue interviste, delle sue partecipazioni ai vari
eventi musicali. Su tutto questo materiale sono rimasti mitici Video Anthology
1978-1988 e |a data dell’Amnesty International Tour da Buenos
Aires trasmessa, credo, dalla RAI. Innumerevoli contatti con il Boss, quindi,
uditivi e visivi. Oltretutto avvenuti in piena adolescenza, periodo delicato in cui se non
si rimuove non si dimentica. Infatti io non ho dimenticato. E quella sera a San Siro ho
ringraziato Dio per questo, oltre che mia sorella che mi ha regalato persino il biglietto
del concerto. Ho ringraziato Dio perché ho assistito al miracolo di un’umanita variegata
che ha attraversato [’ltalia intera con ogni mezzo possibile, resistendo ore sotto un sole
che non perdonava, in nome del rock e del suo profeta. Non ho visto fan, bensi pellegrini
in marcia verso lo stadio dal terzo anello che si & riempito fino a pullulare come un
formicaio e a vibrare di emozione, attesa, passione. E di storie o di frammenti di storie.
C’era la minuscola signora sarda alla mia sinistra che cercava di far spostare un
fotografo che si era piazzato proprio davanti a lei gettandogli addosso dell’acqua per poi
nascondersi come una bambina. C’era la ragazza che laggiu in prima fila, proprio sotto il
palco, aspettava solo di venire ‘aspersa dal sacro sudore’ del Boss. C’era il serioso
ingegnere che si era dato malato al lavoro e invece stava li, al suo 29simo concerto di
Springsteen. E c’era mia sorella che, quello di San Siro era ‘solo’ il suo 13° concerto ma
prima che cominciasse pensava gia al prossimo, con la spada di Damocle del fidanzato
che prima o poi le fara trovare le valigie davanti alla porta di casa: ‘Scegli, o me o
Bruce!’

Voi VIP e giornalisti che ve ne siete rimasti comodi in tribuna stampa, che ne avete
saputo di questo miracolo che si € compiuto intorno a voi, sopra di voi, sotto di voi? Me
la sarei potuta prendere per l’accredito negato ma ora dico ‘meglio cosi’ che ho fatto
parte di quei 60.000 pellegrini, che ne ho condiviso sudore, lacrime e vissuti, che ho
potuto cantare insieme a loro le parole di Because the Night, ballare sulle note di
Dancing in the Dark, emozionarmi con I’m on Fire in quel piccolo quadrato di spazio che
mi ero ritagliata sul prato e che difendevo gelosamente come il piu grande dei tesori.

E qui che tutti loro, e anch’io si, anch’io, vogliamo stare, qui, il pil vicino possibile
all’uomo che cancella le nostre pene, che ci bagna d’acqua ‘santa’e stringe le nostre
mani e ci bacia e lascia che noi lo tocchiamo, come un moderno profeta. Che ascolta le
nostre preghiere e le esaudisce: ‘Cantami, o Bruce, la canzone del ‘cuore
affamato’ (Hungry Heart) perché solo tu puoi placare il vuoto che sento nel mio cuore’.
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