Oh cavolo, Bruce è una rockstar veramente strana, non è vero? Lo dico sul serio, non ha mai fatto la maggior parte belle cose che fanno le rockstar. E’ diventato ricco e famoso ma tutto quel successo non gli ha dato alla testa, vero? Nessun arresto per droga, non si è mai fatto sostituire il sangue in [una clinica] svizzera. E cosa ancora più lodevole non ha mai giocato a golf! Non ha mai avuto brutte pettinature, nemmeno negli anni 80. Non ha mai indossato dei costumi strani nei suoi video anche se negli anni 80 aveva quei guanti senza dita!! Nessun ruolo cinematografico imbarazzante, niente serpenti, niente scimmie. Nessuna mostra di suoi quadri. Nessuna lite in pubblico e non si è nemmeno mai dato fuoco in pubblico.

Rock stars are supposed to make soap operas of their lives, aren't they? If they don't kill themselves first. Well, you can't be a big legend and not be dysfunctional. It's not allowed. You should at least have lost your looks. Everyone else has. Have you seen him? It's like Madame Tussaud's back there.

Si pensa che le rockstar debbano vivere delle vite da soap opera, vero? Sempre che non si suicidino prima. Beh, non è possibile essere una leggenda vivente e non avere qualche problema. Non è permesso. Si dovrebbe almeno perdere la propria bellezza. Tutti l’hanno persa. Li avete visti? [indica il backstage]. Sembra di essere al Museo delle Cere là dietro.

Then there's Bruce Springsteen. Handsome mother with those brooding brown eyes, eyes that could see through America. And a catastrophe of great songs, if you were another songwriter. Bruce has played every bar in the U.S.A., and every stadium. Credibility --- you couldn't have more, unless you were dead. But Bruce Springsteen, you always knew, was not gonna die stupid. He didn't buy the mythology that screwed so many people. Instead he created an alternative mythology, one where ordinary lives became extraordinary and heroic.

Poi arriva Bruce Springsteen. Una bella figura materna con quegli occhi marroni riflessivi, occhi che possono vedere attraverso l’America. E un casino di grandi canzoni, nel caso ne aveste scritte anche voi. Bruce ha suonato in ogni bar d’America ed in ogni stadio. Credibilità - non si potrebbe averne di più, a meno di non essere già morti. Ma Bruce Springsteen, come avete sempre saputo, non ha mai avuto intenzione di morire da stupido. Non gli è mai interessata la mitologia che ha rovinato così tante persone. Si è creato invece una mitologia alternativa dove le vite normali diventano straordinarie ed eroiche.

Bruce Springsteen, you were familiar to us. But it's not an easy familarity, is it? Even his band seems to stand taller when he walks in the room. It's complex. He's America's writer, and critic. It's like in 'Badlands,' he's Martin Sheen and Terrence Malick. To be so accessible and so private... But then again, he is an Irish-Italian, with a Jewish-sounding name. What more do you want? Add one big African sax player, and no one in this room is gonna (mess around) with you!

Bruce Springsteen ci suona familiare. Ma non si tratta di una familiarità facile, non è vero? Persino la sua band sembra camminare a testa ancora più alta quando lui arriva. E’ complicato da spiegare. Lui è è contemporaneamente lo scrittore e il critico dell’America. E’ come in Badlands [film, ovviamente], è sia Martin Sheen sia Terence Malick. Essere così accessibile e così riservato ….. Ma allora bisogna anche dire che è mezzo irlandese e mezzo italiano ed ha un cognome che suona ebreo. Cosa volete di più? Aggiungete un enorme sassofonista nero e nessuno dei presenti vi potrà mai infastidire!

In 1974, I was 14. Even I knew the '60s were over. It was the era of soft-rock fusion. The Beatles was gone, Elvis was in Vegas. What was goin' on? Nothin' was goin' on. Bruce Springsteen was comin' on, saving music from the phonies, saving lyrics from the folkies, saving leather jackets from the Fonz. (Sings) 'Now the greasers, they tramp the streets and get busted for sleeping on the beaches all night, and them boys in their high heels, ah Sandy, their skins are so white. Oh Sandy, love me tonight, and I promise I'll love you forever.'

Nel 1974 avevo 14 anni. Perfino io mi rendevo conto che gli anni 60 erano finiti. Eravamo nell’era del soft rock e della fusion. I Beatles non c’erano più. Elvis era a Las Vegas. Cosa c’era in giro? Non c’era niente. Stava arrivando Bruce Springsteen per salvare la musica dai mistificatori, i testi dai cantanti folk e i giubbini di pelle da Fonzie. [canta]: 'Now the greasers, they tramp the streets and get busted for sleeping on the beaches all night, and them boys in their high heels, ah Sandy, their skins are so white. Oh Sandy, love me tonight, and I promise I'll love you forever.'

In Dublin, Ireland, I knew what he was talking about. Here was a dude who carried himself like Brando, and Dylan, and *Elvis*. If John Steinbeck could sing, if Van Morrison could ride a Harley-Davidson. ... It was something new, too. He was the first whiff of Scorsese, the first hint of Pattie Smith, Elvis Costello and the Clash. He was the end of long hair, brown rice and bell bottoms. It was the end of the 20-minute drum solo. It was good night, Haight-Ashbury; hello, Asbury Park.

A Dublino, in Irlanda, io sapevo di cosa stava parlando. Ecco una persona che aveva dentro di sé Marlon Brando, Elvis e Bob Dylan. Uno John Steimbeck che cantava, un Van Morrison che andava in moto. Ma era anche un qualcosa di nuovo. Era una prima anticipazione di Scorsese, il primo indizio anticipatore di Elvis Costello, Patti Smith e dei Clash. Rappresentava la fine dei capelloni, del riso integrale e della braghe a zampa d’elefante. Rappresentava la fine degli assoli di batteria da 20 minuti. Voleva dire, buona notte Haight-Ashbury; buongiorno Asbury Park.

America was staggering when Springsteen appeared. The president just resigned in disgrace, the U.S. had lost its first war. There was going to be no more oil in the ground. The days of cruising and big cars were supposed to be over. But Bruce Springsteen's vision was bigger than a Honda, it was bigger than a Subaru. Bruce made you believe that dreams were still out there, but after loss and defeat, they had to be braver, not just bigger. He was singing 'Now you're scared and you're thinking that maybe we ain't that young anymore,' because it took guts to be romantic now. Knowing you could lose didn't mean you still didn't take the ride. In fact, it made taking the ride all the more important.

L’America era in difficoltà quando Bruce apparve. Il Presidente si era appena dimesso con ignominia, gli USA avevano appena perso la loro prima guerra. Il petrolio si stava esaurendo. Si pensava che i giorni dei grandi viaggi e delle grosse automobili fossero finiti. Ma le idee di Brce Springsteen erano più grandi di una Honda e più grandi di una Subaru. Bruce ti faceva credere che esistevano ancora i sogni, ma che, dopo aver conosciuto sconfitte e delusioni, dovevano essere più coraggiosi non più grandi. Cantava: “hai paura e forse pensi che non siamo più giovani”, perché in quel periodo ci voleva coraggio ad essere romantici. Quando sai che non puoi vincere non vuol dire che non valga comunque la pena provarci. Casomai rende il provarci ancora più interessante.

Here was a new vision, and a new community. More than a community, because every great rock group is kind of like starting a religion. And Bruce surrounded himself with fellow believers. The E Street --- it wasn't just a great rock group, or a street gang. It was a brotherhood. Zealots like Steve Van Zandt, the bishop Clarence Clemons, the holy Roy Bittan, crusaders Danny Federici, Max Weinberg, Garry Tallent and later Nils Lofgren. And Jon Landau, Jon Landau, Jon Landau, Jon Landau, Jon Landau. What do you call a man who makes his best friend his manager, his producer, his confessor? You call him the Boss. And Springsteen didn't just marry a gorgeous red-headed woman from the Jersey Shore. She could sing, she could write, and she could tell the Boss off.

Ecco un nuovo modo di vedere le cose ed una nuova comunità di persone. Qualcosa di più di una comunità, perché ogni nuovo grande gruppo rock rappresenta quasi l’inizio di una nuova religione. E Bruce si era circondato di persone che credevano nelle stesse cose. La E Street Band non era solo un grande gruppo rock o una gang di strada. Era una confraternita. C’era un integralista, Little Steven, un vescovo, Clarence Clemons, santi come Roy Bittan e crociati come Garry Tallent, Danny Federici, Max Weinberg e più tardi Nils Lofgren. E Jon Landau, Jon Landau, Jon Landau, Jon Landau, Jon Landau. Come definire un uomo che ha come manager, produttore e confessore il suo migliore amico? Lo si definisce il Boss. E Springsteen non si è limitato a sposare una splendida rossa del New Jersey. Ne ha presa una che sa cantare, scrivere canzoni e mandare a quel paese il Boss. E qui stiamo parlando di Patti, che è laggiù [indica con la mano].

For me and the rest of the U2-ers, it wasn't just the way he described the world. It was the way he negotiated it. It was a map, a book of instructions on how to be in the business but not of it. Generous is a word you could use to describe the way he treated us. Decency is another. But these words can box you in. I remember when Bruce was headlining Amnesty International's tour for prisoners of conscience, I remember thinking 'Wow, if ever there was a prisoner of conscience, it's Bruce Springsteen.' Intregrity can be a yoke, a pain... when your songs are taking you to a part of town where people don't expect to see you.

Per me e il resto degli U2, non si trattava solo del modo in cui descriveva il mondo. Era il modo in cui lo trattava. Era come una mappa, un libretto di istruzioni sul come entrare nel giro senza esserne parte. Per definire il modo in cui ci ha trattato bisogna usare l’aggettivo “generoso”. Un’altra parola è “dignità”. Ma queste parole possono intrappolarti. Mi ricordo di quando Bruce era la stella del Tour di Amnesty International per i prigionieri politici. Mi ricordo di aver pensato: “Wow, se mai c’è stata una persona prigioniera della propria coscienza, quella è Bruce Springsteen.” L’integrità può essere un giogo, una qualcosa di doloroso … quando le tue canzoni ti portano in luoghi dove la gente non si aspetta di vederti.

At some point I remember riding in an elevator with gentleman Bruce, where he just stared straight ahead of himself, and completely ignored me. I was crushed. Only when he walked into the doors as they were opening, did I realize the impossible was happening. My god, Bruce Springsteen, the Buddha of my youth, is plastered! Drunk as a skunk! ... I have to go back to the book of instructions, scratch the bit out about how you held yourself in public. By the way, that was a great relief.

Mi ricordo che una volta ero in un ascensore con Bruce il gentiluomo e lui fissava dritto davanti a sé, ignorandomi completamente. Ero distrutto. Solo quando è uscito dalle porte dell’ascensore mi accorsi che l’impossibile stava accadendo. Dio mio, Bruce Springsteen, il Budda della mia gioventù era ubriaco! Ubriaco completo! Fuori come i balconi! Ho dovuto ritornare al libretto delle istruzioni, e riguardare il pezzo dove si parla di come comportarsi in pubblico. Tra l’altro, da un punto di vista personale, devo dire di essermi sentito molto sollevato.

Something was going on, though. As a fan I could see that my hero was beginning to rebel against his own public image. Things got even more interesting on 'Tunnel of Love,' when he started to deface it. A remarkable bunch of tunes, where our leader starts having a go at himself, and the hypocrisy of his own heart, before anyone else could. But the tabloids could never break news on Bruce Springsteen. Because his fans ... he had already told us everything in the songs. We knew he was spinning. We could feel him free-falling. But it wasn't in chaos or entropy. It was in love.

Comunque stava succedendo qualcosa. Dal mio punto di vista di fan potevo vedere che il mio eroe stava incominciando a ribellarsi contro la sua immagine pubblica. Le cose si fecero ancora più interessanti all’epoca di Tunnel of Love, quando incominciò a sfregiare la propria immagine. [Tunnel of Love] comprendeva delle canzoni notevoli in cui il nostro eroe incominciava ad attaccare se stesso e le ipocrisie del proprio cuore, prima che potesse farlo un’altra persona. Ma i tabloid non hanno mai pubblicato notizie in anteprima su Bruce Springsteen, perché i suoi fans avevano già appreso tutto dalle sue canzoni. Sapevamo che era in difficoltà. Vedevamo che era in caduta libera. Ma non si trattava di caos o entropia. Era innamorato.

We call him the Boss. Well that's a bunch of crap. He's not the boss. He works *for* us. More than a boss, he's the owner, because more than anyone else, Bruce Springsteen owns America's heart.

Noi lo chiamiamo “il Boss”. Stronzate. Lui non è il Boss. Lui lavora per noi. Più che un boss lui è il padrone, perché il cuore dell’America appartiene a lui più che a chiunque altro.